只是一个名字而已，一个娇滴滴、软糯糯的女孩的乳名，被他低沉温柔地唤来，就仿佛有了某种被光阴渐染的魔力，让她心如刀绞。
“你不打算说一说么？”她道。
“说什么？”
“说你这五年。
”
他又沉默了下去。
“不愿意说？”她笑。
他轻声道：“我……累了。
”
她望着他，“好。
”
***
他慢慢又躺了下去，侧着头看她将长发解下，躺到了他的身边来，背对着他。
“你好好歇息，伤口不适便叫我。
”她说道。
黑暗又弥漫了过来，谢随索性闭上了眼，再不去看她的背影。
闭上眼，回忆里还活着那个笨拙而认真的小女孩，用磨旧的红头绳扎着两把乱糟糟的发鬏，永远是傻傻地追着他跑——
“大哥哥！”她慌张地唤他，露出尖尖的新换的虎牙。
他过去待她并不好。
他过的是亡命的日子，便连累了她也得过亡命的日子；可她一句怨言也不曾有，从她的六岁到十六岁，他们相依相伴了整整十年。
他不由得又想起了与方春雨同行的那个人。
那是个年轻人，“秦念”二字一出口他便认出来了。
韩复生，在遇见谢随之前，秦念在洛阳破栅栏里的玩伴。
他们是同辈人，而自己比他们大了九岁。
为什么韩复生会和方春雨在一起？为什么韩复生会对秦念拔剑？他想不明白，伤口上持续传来暗昧的疼痛，连带着头也痛了起来。
他不想看见秦念对那姓韩的小子动手。
他更不想看见秦念面对那人时，那一瞬间动摇的惊惶的眼神。
她或许以为自己长大了，可她在谢随眼中，却仍然是简单得一眼便能看穿的。
她喜欢谁，她讨厌谁，她舍不得谁，她忘不了谁——他全都看得清清楚楚，就好像他这五年来从没有离开过一样。
不知过了多久，也许他已经睡过一觉，也许没有；他听见背对着他的女人问道：“你又要走了，是不是？”
她的声音平静得有些奇怪，似是那平静里还带着裂纹，颤抖的空气从裂纹里透出来。
他叹口气，伸出手去想拍拍她的肩膀，却又在半空里止住了动作，慢慢收了回来。
“方春雨是被人收买的，明摆着是冲我来……”
“你又要走了。
”她说，这一次是肯定的语气。
他顿了顿，“我总是要走的。
你如今好不容易有了个落脚处，总不能再跟着我满江湖地漂泊。
”
“是啊，我在这里住了五年。
我们过去呆得最久的地方，也不过三个月吧？”
他笑了，似乎往事总能令他发笑，“我希望你能过得安稳。
”
“是啊。
”她喃喃，“你不出现的话，我原本是最安稳的。
”
***
翌日一早，谢随将秦念送回了红崖寨，自己便离开了”